Littéralement, « tu marches toute seule ? » C’est la question qui m’a le plus souvent été posée, avant même ma nationalité, mon âge ou mon prénom. Puis, en baissant le ton de la voix, ils me susurraient systématiquement : « No tienes miedo ? » (« tu n’as pas peur ? ») Peur de quoi ? De me perdre ? De m’ennuyer ? D’être agressée ? La réponse est non, car je n’étais jamais seule.